Quando
te ne eri andata
ho ritrovato un paio di scarpe
che avevi lasciato
sotto il letto.
Me le sono infilate per sapere
come calzavano.
La fodera dentro era consunta
e intima,
slabbrata al bordo.
Ho camminato fino alla finestra
e poi fino alla porta.
I talloni mi scivolavano fuori
ma gli alluci ci stavano stretti.
Volevo vedere come era
stare al posto tuo –
se scomoda o non.
Volevo vedere che effetto faceva
essere te –
con quelle indosso
quando te ne andavi via da me.