Citazioni

Concita De Gregorio
Ho conosciuto un vecchio […]

Ho conosciuto un vecchio che vive da solo in un luogo bellissimo .
Dalla scrivania dove lavora alza gli occhi dai fogli e vede ogni volta il posto dove riposano gli dèi .
Non c’è rumore nella sua stanza, solo un gatto a fargli compagnia .
Le pareti sono piene di libri con le copertine di cuoio o di cartone ingiallito, scritte in lingue difficili e antiche .
In arabo, greco, russo .
Il vecchio parla tutte le lingue perché ha vissuto nel mondo e pensa solo in una: quella della città dove è nato .
È Istanbul, la sua città .
Racconta che un posto più bello del suo quartiere di bambino non c’è .
Lo ricorda com’era, come di certo non è più .
Dice che il più bel regalo della vita non sono gli amori, i figli, le speranze: sono i ritorni .
Ma non il ritorno di qualcuno in qualche posto, perché tornare non è mai la stessa cosa .
I ritorni inattesi, invece: i frammenti di storie vissute, i volti di qualcuno che parlano di qualcun altro e che incrociano la tua strada molti anni dopo e ti riportano lì con la memoria .
Dove eri stato, dove non sarai più .
Dice che anche lui conosce quel tipo di nostalgia, quella dei latini d’America: la nostalgia di quello che non è mai successo e che non succederà mai .
Dice che a volte però, quando sei lì al bar che bevi e guardi la gente passare, arriva un regalo: qualcuno che chiama, dice un nome, apre un libro con un verso, e il passato ritorna .
Dice che questo movimento circolare della vita è la danza più bella .
C’è sempre qualcuno che ti accompagna, anche se non lo sai, se non lo vedi .
Non un angelo, perché il vecchio non crede negli angeli .
Qualcuno che c’è stato, piuttosto, un giorno, anche se sembrava per caso, allora – forse nessuno voleva incontrarsi – e quarant’anni dopo sai che è ancora lì .
Tutto torna .
“Nessuno può toglierti quello che hai ballato”, dicono gli argentini .
Il vecchio conosce quella terra e quella lingua, sorride, anche in Turchia dicono così:
“Ogni momento che saprai ricordare è la tua unica dote”.

Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *

Pin It on Pinterest

Shares
Share This

Condividi se ti è piaciuto!

Dammi una mano, fammi conoscere ai tuoi amici!