E poi alla fine è arrivata tua nipote, che ha otto anni, si era vestita di bianco, e non ha avuto bisogno di spinte per parlare.
Per un po’ è rimasta senza dire una parola, appoggiata contro le gambe di sua madre. La bara le arrivava all’altezza degli occhi, era l’unica che ti guardava dritto in faccia.
Quindi si è staccata dalla madre, dentro il suo vestito bianco, è andata verso il centro della stanza e con una voce chiarissima ha detto:
Mio nonno era un uomo libero.